武汉病毒纪事——2020 年的第一场疫情

2020-01-18 07:56:20 作者: 武汉病毒纪事


张阳妻子的病例,截止 1 月 15日,尚未纳入最新统计。他说,不管诊断结果如何,均相信医院和专家组,「人生虽无常,但总要过个好年」。


年关

回去取东西的店主 从自家商铺搬出的氧气瓶


临近年关,1 月 10 日这一天,华南市场允许西区的商户,分批次回店铺里取东西,但不能取货,只能取经营和生活用品。


曾嘉欣领着工人,从店里拖出一台 1 米 2 高的真空包装机。冷库里塞满的 30 万元干货,她一件都不能取出。家里的路虎揽胜,后备箱和后座已塞满了各式杂货,这是她分两趟带出的战果:营业执照、账本……同行的一个烟酒杂货店老板,则拎着一瓶 XO 洋酒款款而出,瓶体里只剩差点见底的醉红酒水。


在登记损失时,黄程里填了 45 万,他说,检疫人员随他清点货品、看进货单、拍照留证。他藏着心事,跟客户签的合同有违约金,而在不可抗因素里疫情不包括在内。为了不违约,他只能想方设法调货给客户。


春节前都是旺季,调货的成本会高很多,一斤得贵好几块钱。黄程里说,他算过账,鼠年他肯定是亏了,赚钱,成了奢望。


赵爱民没有直接经济损失,所以他没有在管理办的那本四开小本本里登记货值。他反复念叨的,是那笔 1.8 万元:2019 年 10 月 17 日,赵爱民交了 2020 年第一季度的铺租、市场管理费。商户们都没有自有产权,都是跟市场租的门面。多位商户对偶尔治愈说,希望华南市场能退还铺租等费用。1 月 11 日,轮到东区的商户被允许回店铺收拾。


这一天,赵爱民叫上穿着红色蝴蝶图案棉睡衣的老伴,回他暌别 11 天的店铺。窸窸窣窣搜寻一番,他带出的有一把电子秤、一把蓝色长伞、两双雨靴、一段胶皮水管、几叠空塑料货框、蛇皮袋,还有一张有年头的木桌子。


带出如此细碎的老物件,赵爱民不得不承认,他对短期内复市已经不抱希望,「即使哪一天重新开业了,也可能客户流失许多。」他语带悲凉。


「到了快过年,就给员工发工资走人,现在我包吃包住,养着他们没活干。」黄程里雇有四名工人,工资 5000 元。至于自己,他说,「毕竟病毒未灭,我这时候回老家也不好。等有了结果再回。」


「我估计年前政府会销毁滞留货品,什么时候所有患者出院了、疫情扑灭了,再考虑回老家。」方继藩说。


「贷款,也要回家过年。」曾嘉欣丈夫倚着路虎揽胜方向盘说。


本文截稿至 1 月 16 日 18 点,16 日 23 点,根据武汉市卫建委最新通报,新增死亡病例一例,至此,因新型冠状病毒感染导致死亡达到两例。

除受访专家外,文中受访者均为化名。


(撰文/摄影 郑宇钧 编辑 李珊珊)